清江镇每年雨季涨水时，必有一名年轻女性失踪，从未找到尸体。第七年，女警长沈玫从省厅调任，发现所有受害者最后都被看见在防洪堤附近。她秘密调查指挥部成员，发现总工程师林渡是前六起案子的第一发现人。但林渡的电脑里没有犯罪证据，只有精确到可怕的水文数据和失踪时间表——他在用失踪案预测洪水！原来林渡发现，每次失踪案发生后24小时，雨势就会减弱。他深信这是“河神索祭”，开始主动挑选“祭品”。沈玫必须在下一个雨季到来前，用现代刑侦对抗一个相信古老献祭、且智商极高的工程师。而她最危险的发现是：今年的“祭品”，可能是她自己。

潮湿阴郁的南方美学，罪案与超自然模糊边界。林渡这个反派理性到冰冷，令人不寒而栗。结尾解谜方式出人意料又合乎逻辑。