城市规划师林越被单位派回老家做搬迁调研，他的家乡因上游截流，曾经的碧海变成了盐碱滩涂。按照规划，全村将迁入县城，老村推平复垦。但林越发现，几位留守老人用一种近乎迷信的方式，日复一日往海里扔一种叫“海瓜子”的贝壳。老人们说这是“还给大海的种子”。林越起初觉得荒唐，直到海洋生物学家朋友检测后发现，那片区域的水质和微生物正在恢复。于是林越瞒着单位，帮老人们制定了“山海蓝图”——一个不被官方认可、没有资金的民间修复计划。三年后，奇迹发生了。

现实主义题材拍出了理想主义的光辉。没有歌颂苦难，而是温和地展现民间的智慧与执拗。结尾那片重现的荧光海美得让人想哭，是年度最治愈的国产剧之一。