律师程一言在其职业生涯中从未输过官司，但他擅用伪证与操控舆论。某夜，他被一道强光带入纯白空间，十二位神色各异的“陪审员”全是他曾诱导做伪证的当事人、被牺牲的委托人与遭构陷的对手。空间规则简单：若最终投票“有罪”，他将永远困于此地；若“无罪”，则重返现实但失去诡辩能力。程一言试图用往日话术各个击破，却发现每位“证人”都能看穿他的谎言。这是一场无法上诉的终极庭审。

创意满分的高概念心理剧，密闭空间内的台词博弈堪称教科书级别。导演用舞台剧般的夸张调度，将法律与道德的灰色地带撕开给观众看。结局既意外又充满宿命感，让人久久回味。