离开丛林十年后，泰山与珍妮在英国过着上流社会生活，他穿着西装、参加宴会、学习礼仪，却每晚梦见丛林。某天他收到刚果的紧急来信：他曾经守护的丛林被改造成了“泰山主题野生动物园”，所有动物都被植入芯片以便游客追踪，而他的猩猩兄弟正被关在铁笼里供人合影。泰山独自回到非洲，发现一切都变了：熟悉的藤蔓被砍出观光步道，瀑布后被安装了玻璃观景台，就连他当年住过的树屋也成了收费项目。更讽刺的是，动物园的明星项目是“与泰山合影”——一个白人演员穿着豹纹裤，每天表演五次“丛林吼叫”。泰山潜入园区救出猩猩兄弟，却被监控拍到。“真泰山”出现的消息传出后，游客暴涨，反而让解救行动变得更加困难。他必须决定：是毁掉这片被玷污的“故乡”，还是接受它已经回不去了的事实。

经典IP重启的颠覆之作。把“泰山回归”拍成了一部关于乡愁和资本异化的寓言。最后泰山站在观景台上，看着下方排队合影的游客和自己的人偶，那个沉默的眼神足以封神。环保不是口号，是回不去的故乡。