女记者安娜计划拍摄一部关于巴黎歌剧院芭蕾舞团首席舞者的纪录片。她选中了天赋异禀但性格孤僻的艾玛，跟拍了整整十年。镜头记录了艾玛从替补到首席的艰辛：脚趾甲脱落、厌食症、被老师性骚扰、在舞台上摔倒被全场嘲笑。但安娜没有剪掉那些“不美”的瞬间，因为她发现：观众只看到完美的《天鹅湖》，而她想让人们看到天鹅是如何蜕皮的。当艾玛因伤退役前最后一场演出时，她即兴改编了编舞，加入了所有摔跤的动作，全场起立鼓掌。

伪纪录片形式极富冲击力，女主角为了角色真的练了三年芭蕾。那些“不完美”的镜头比任何炫技都更有力量，是对“完美主义”最温柔的背叛。